Estanque

  Su corazón-cangrejo busca un océano corto, pequeño, ínfimo, donde descansar. Le han dicho muchas veces que tantos sobresaltos de inmensidad, le han dañado el agujero mágico por donde pasan las sorpresas; y es que cuando se acumulan demasiadas sorpresas, se pasa de la alegría al llanto, y del llanto a la histeria.
  Por tanto tener la boca abierta, el estómago se le ha llenado de partículas diminutas, que nadie avisó duplicarían su tamaño al ser remojadas en  ácidos estomacales. Y la extraña sensación de que algo nuevo iba a ocurrir se le afinó tanto, que podía predecir hasta el amor de dos parientes lejanos que ahora vivirían en Camboya.
 Pese a todo ésto, él era capaz de conmoverse con lo más bello de lo predecible. Lo rutinario le recordaba el significado de  la belleza, es decir aquello que esquiva la erosión. Cuando observaba al perro con su cola, no podía dejar de llorar y aplaudir; y cuando el té se acomodaba en su única taza de vidrio, le ocurrían convulsiones fantásticas en el cuerpo, comparables a las que tenía su hermana con Pedro, Silvio y Juan.
  Menos durante el sueño, vivía en la pregunta constante del devenir. Ya que en los sueños había manipulado cada parte de sí para soñar siempre con lo mismo: un agua que no corre, estancada y cristalina.