Seguir

No se puede seguir, no se puede. La mucosidad de tu alma me necesita de algún modo, en algún punto de vista de enanos felices, tartamudos, agitados. Entonces agitame. Mové los mundos de un ojo a otro. No se puede. Seguir intentando, no se puede.

Ayer las palabras como techo, hoy la lluvia por que sí... mañana nos hervirá un sol a medias, sin tentativas, mediocre en su función de portador mágico en la efervescencia del poeta.

Y seguir intentado en las calles, no se puede. Se puede sí : ver la lluvia revolcarse con la luz de los faroles, escuchar el murmullo de los caminantescompradorescompulsivos, como una gran C, de cambio, cambio mi alma, una moneda, por un pedazo de carne a punto de cocción, por un pedazo de oído que escuche cuánto quiero. Una gran C, se puede.

No, no hay misterio en la escalera: se sube, se baja, se cae, se llega. No existe la mínima poca duda de si el escalón nos comerá a la noche, cuando los policías duermen, y el crimen recién se despierta; por que también, entonces, los poetas se despiertan... mientras unos roban la gran C, otros roban al lenguaje, lo usurpan, y lo desvisten, quieren verlo de cerca, en toda su desnudes, para que le abra sus piernas y no quiera ocultarle nada, para que le entregue su secreto de cien patas... algunos poetas, después lo matan. 0tros lo llaman la mañana siguiente entre gemidos post delirius.

Y no se puede seguir. En las estaciones de trenes no se puede seguir siendo feliz, amable, cortés, completo. Sí se puede: escuchar el ruido de los trenes, como una lluvia mecánica, contar cuántos boletos se aferran al piso para abrazar alguna cucaracha, que luego se comerá una rata y usará de frazada el mismo boleto estación Constitución. Después un chico se comerá a la rata, y fumará boletos de trenes, que suenan igual a lluvias mecánicas.

El adiós no se puede seguir: un hasta siempre, y la distancia cada vez mas larga de tu cara y mi cara, que luego se reproduce pegajosa en mi cabeza. Y el adiós no termina, el hasta siempre no se cumple en ningún país que recuerde cómo la despedida tiene hijitos con la memoria, y cobra comisión por cada canción, poema, película que trata al amor con la misma inocencia que nosotros tratamos al boleto de tren, a la escalera, y a la rata.